ЗОЛОТАЯ ТЫСЯЧА
Включить ингредиенты
Исключить ингредиенты
Популярные ингредиенты
Тип рецепта

Все рецепты Похлебкина

Опус магнум главного русского писателя про еду
Все рецепты Похлебкина фото
Фотограф
Сергей Леонтьев

Его убили пятнадцать лет назад, весной двух­тысячного, в Подольске. Закололи его соб­ственной отверткой, которую он в целях самообороны и мелких слесарных нужд постоянно таскал с собой.

Обычно в смерти можно найти какую-то разгадку жизни, метафору или полунамек, который объяснит все предыдущее. Смерть Похлебкина настолько нелепа, что решительно ничего в нем не объясняет. Ну разве что его совершено инопланетный статус в гастрономической истории РФ. Для этой истории он Карамзин пополам с Циолковским.

Его многочисленные работы на тему кулинарии только во вторую очередь рассказ о поварских техниках и рецептах, в первую голову это, конечно, «Старшая Эдда», «Сильмариллион» — космогонический эпос, замаскированный под поваренную книгу. Собственно, примеры такого обращения с историей и космосом были и до него: «Труды и дни» Гесиода — это ведь тоже по виду справочник огородника, но на деле — сага о природе и богах.

Похлебкин превратил рецептурные книги в эпос

Не факт, что у Гесиода исправно родилась репа на грядках, и решительно не важно, какой был Похлебкин кулинар. То ли Вайль, то ли Генис рассказывал о каком-то небывалом обеде, который Похлебкин приготовил из одной картошки, но, думается, даже если бы Вильям Васильевич заставил их глотать картошку сырой, восторгов было бы не меньше. И боги горшки обжигают, но роль Похлебкина в русской еде гораздо больше одного или тысячи удачных рецептов. Он сделал гастрономию предметом истории, смазал сливочным маслом, полил квасным суслом и окропил водкой невнятный механизм русской тройки, пытаясь умерить ее прыть и заставить притормозить в придорожном кафе.

По отдельности к книгам Похлебкина и его рецептам можно предъявить мириады претензий, но все вместе они — клад, который тысячекратно больше суммы входящих в него частей. Рассказывая об истории чая или азербайджанских супах, Похлебкин говорит о вечности, просто для того, чтобы проще было понимать, он выбрал самый короткий путь — через желудок.

13.09.2015