Крохоборство
- Istock.com/Azure-Dragon
«Она отделяла от стеблей листики салата латука для сэндвичей. Джерри обнаружил, что его раздражает эта ее расточительность: вовсе ни к чему отрезать сначала стебель. Готовя, она многое делала вот так — немного бессердечно»…
Когда-то этот эпизод (интересно, кто-нибудь еще читает Апдайка?) меня поразил круче, чем Ницше или Руссо; особенно это слово — «бессердечно». Не помню, отстригала ли я салатные хвосты до этого, но с тех пор — всегда. Мне нравилась Салли, она была бесшабашная и щедрая, а Джерри при всей тонкости по-интеллигентски скуповат и мелковат. Вот они и не поженились.
Между прочим, узнай Салли, что Джерри считает откромсывание салатных хвостов проявлением бессердечности, она… А что она? Не знаю, на самом деле. Не поняла бы, поразилась, оскорбилась? Умилилась? Засмеялась? Сказала бы: «Ты что, ку-ку? Это ж просто хвосты, их не едят, их выбрасывают». А Джерри, с этой его мещанской педантичностью: «Почему?» А Салли: «Ну они некрасивые»… И тут, не дура ведь, сама поняла бы: и правда как-то безжалостно. А может (если все-таки дура или, наоборот, реально умная), осталась бы при своем: салатные хвосты некрасивые, я их отрезаю — и точка.
Смешно, но едва ли не любой контакт с едой заставляет принимать мучительное этическое решение. Перебрать гречку или сварить как есть? Вынуть косточки из вишен или так сойдет? Нарезать тонко или покромсать быстро? Посыпать сахарком или посчитать калории? Жарим на оливковом или экономим на кукурузном? Или вот, покруче: кролик в сметане — это деликатес или пушистое теплокровное млекопитающее, умерщвленное и приготовленное в скисшем молоке другого млекопитающего? И вообще: квасное или пресное? Причащение Святых Тайн или дикий варварский обычай, как считал Лев Толстой? Да и что вообще считать варварством?..
Тур Хейердал рассказывал о своих беседах с жителем Фату-Хивы, приятнейшим старичком, бывшим каннибалом. Была война, были пленные, их торжественно убили и еще более торжественно съели. «А что, у вас разве не воюют?» — спросил Теи не без вызова. Пришлось признаться, что в Испании идет ожесточенная гражданская война. «Ну и что вы делаете с убитыми?» Как что — хороним. «Убивать людей только затем, чтобы закапывать их в землю!» Старичок был потрясен и возмущен таким варварским расточительством.